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Esta obra está dedicada a mis padres, quienes me 

inculcaron el amor por la historia y la literatura, a 

Verónica y a mis hijos Felicitas y Beltrán. 





“Yrigoyen era un hombre que vivía en el 

misterio. Su fuerza no residía en lo que decía, 

sino en lo que callaba”.

Manuel Gálvez
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PREFACIO

Año 1914. ¡Guerra en Europa! Los ejércitos de la Entente (Imperio 
británico, Francia, Italia y el Imperio ruso) se enfrentan a las fuerzas de 
las Potencias Centrales (el Imperio alemán, el Imperio austrohúngaro 
y el Imperio otomano) en sangrientos combates. En septiembre ya 
desaparece la ilusión de una guerra corta: la batalla del Marne detuvo el 
avance alemán hacia París y, en el Frente Occidental, surgieron trinche-
ras desde el mar del Norte hasta Suiza a lo largo del territorio francés.

Los dos años siguientes ambos bandos lanzaron ofensivas masivas sin 
sacarse apenas ventaja. La artillería se hace lo suficientemente destructiva 
como para arrasar ciudades enteras, su uso continuado significaba el 
sacrificio seguro de millones de jóvenes soldados.

En noviembre de 1916, el Imperio alemán enfrenta su mayor crisis 
desde el comienzo de la guerra europea. Las tropas alemanas resisten 
a duras penas los ataques franco-británicos en el Frente Occidental. En el 
Frente Oriental, el Imperio ruso lanza una ofensiva que es contenida 
con mucho esfuerzo y grandes pérdidas.

El bloqueo naval impide la llegada de vitales materias primas de 
ultramar. Faltan combustibles y alimentos; y la población civil sufre 
grandes privaciones. En cambio, los británicos, gracias a su dominio del 
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mar, pueden transportar suministros desde Estados Unidos, Argentina 
o sus colonias de ultramar.

Ante la desesperada situación, el emperador de Alemania, 
Wilhelm II, nombra como jefe del Alto Mando Militar (ohl) al anciano 
y prestigioso mariscal Paul von Hindenburg, de 69 años. Sin embargo, 
este delega su autoridad en su adjunto, el general Erich Ludendorff, 
quien ha vencido continuamente a los rusos durante los últimos dos 
años, aun contando con fuerzas muy inferiores en número. Sus tro
pas ocupan grandes áreas del Imperio ruso, con lo que pueden explotar 
sus recursos al máximo.

El nuevo hombre fuerte reorganiza el orden de batalla del Frente 
Occidental y designa nuevos mandos que le son afines. Entre ellos, el 
general Walther von Lüttwitz, en el iii Cuerpo del Ejército.

A finales de noviembre de 1916, el mayor Wilhelm Faupel recibe 
la orden de incorporarse como jefe de Estado Mayor del iii Cuerpo. 
El 28 de noviembre de 1916 llega al bosque de Argonne (Francia) para 
ocupar su nuevo puesto.



P R I M E R A  P A R T E

UN PLAN PARA  
GANAR LA GUERRA

“La estrategia determina el lugar donde habrá de 
emplearse la fuerza militar en el combate, el tiempo en 

que esta será utilizada y la magnitud que tendrá que 
adquirir. Esa triple determinación asume una influencia 

fundamental en el resultado del encuentro”.

Carl von Clausewitz, De la guerra  
(1832)
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C A P Í T U L O  I

LA GUERRA DE FAUPEL

Distrito de Verdún, Francia, Frente Occidental, 

del 15 al 17 de diciembre de 1916

Wilhelm Faupel despertó sobresaltado por el repentino silencio. Por un 
momento pensó que había tenido una pesadilla y que seguía dormido. 
Saltó de la cama y se acercó a la ventana, mientras manoteaba los 
pantalones del uniforme en la oscuridad.

Por más que se esforzaba, no conseguía oír nada. Abrió la ventana y 
dejó entrar el aire helado, pero todo estaba en absoluto silencio. Se puso 
la guerrera mientras pensaba en que esa quietud solo podía significar 
una cosa: el ataque de la infantería francesa había comenzado.

Desde unos días antes, en las cercanías de Verdún, al este del río 
Mosa, miles de cañones franceses de gran calibre disparaban sobre la 
primera línea de trincheras alemanas, arrasándolo todo. El estruendo 
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era tal que se había acostumbrado a escucharlo aun a unos treinta 
kilómetros de distancia.

De inmediato salió corriendo hacia la improvisada sede de su 
Estado Mayor, en el edificio municipal de Boureuilles. Era una aldea 
con apenas un puñado de pequeñas granjas y chalets en torno a la 
carretera de Varennes, que no tendría más de cuatrocientos habitan-
tes antes de la guerra. Ahora solo quedaba un centenar de mujeres, 
niños y ancianos. No había ni cafés ni hoteles ni panadería, siquiera. 
Lo bueno era que, al carecer de valor estratégico, el pueblo estaba 
relativamente intacto.

Las articulaciones le dolían por el frío y tosió, exhausto, aferrándose 
a un poste al llegar, para no caerse. Le pareció mentira que apenas cuatro 
años antes hubiera podido recorrer cientos de kilómetros a caballo por 
las pampas argentinas sin cansarse. Dos años de tensión constante, con 
muy escasos períodos de descanso, lo estaban afectando. A los 43 años 
se sentía como un anciano achacoso.

Debía averiguar la dirección del ataque. Rezaba para que los fran-
ceses no arremetieran contra su sector del frente. Sus tropas estaban 
formadas por veteranos de entre 30 y 40 años, cansados, mal entrenados 
y peor equipados.

Una vez adentro, vio que la central telegráfica escupía mensajes 
sin interrupción. Los leyó con ansiedad y corrió al despacho del gene-
ral Lüttwitz, su jefe y comandante del iii Cuerpo. El general lo hizo 
esperar un rato.

Cuando le permitieron entrar, lo encontró sentado ante su escrito-
rio, leyendo un cable. Tenía la espalda recta, el uniforme impecable y 
el cabello algo largo, totalmente cano, peinado a la gomina con raya al 
medio. Había cumplido los 57 años y era de la región de Silesia, como 
él. Pero ahí terminaba su afinidad.
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El barón Lüttwitz era un aristócrata terrateniente, nacido en el 
castillo de su familia, mientras que Faupel había venido al mundo en 
la granja de su padre, el médico de un pequeño pueblo. Al morir este, 
cuando él era un niño de solo 6 años, había pasado una infancia muy 
dura, casi en la pobreza.

El mayor se quedó en silencio, en posición de firme, delante de él, 
hasta que Lüttwitz levantó la vista y lo miró con sus fríos ojos azules.

—¿Alguna novedad? —le preguntó.
—De momento no hay ninguna en nuestro sector —indicó 

Faupel—. Pero la situación es confusa… Al parecer, el ataque se dirige 
a la línea al este de Verdún, si la penetración es profunda podrían 
atacarnos por el flanco izquierdo.

—¿Qué sugiere?
—Quisiera ir a ver el terreno…, prepararnos para lo peor.
—Concedido.
A continuación, Faupel buscó a su ayudante Karl y le pidió que 

trajera el coche. Minutos después estaban en marcha hacia el puesto 
de mando avanzado de Vacherauville, a unos treinta kilómetros de 
distancia.

Karl era apenas un muchacho de 22 años, un primo de su esposa 
Edith, al que había conseguido sacar de la infantería para colocar-
lo como su ayudante, lo que probablemente le había permitido 
sobrevivir.

Pasaron muy despacio por Varennes y otros pueblos devastados, 
con las calles llenas de escombros. La carretera estaba colapsada por 
soldados a pie, carros a caballo y unos pocos coches y camiones que se 
movían por el frente. El clima estaba helado, el cielo, nublado y caía 
una nieve fina. Faupel sabía que los soldados que se echaban al suelo 
congelado no volverían a levantarse.
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Cerca del mediodía ya se acercaban a Vacherauville por un camino 
vacío y silencioso, entre campos de cultivo arrasados. Karl debía esquivar 
equipos militares tirados sin cuidado: cascos, fusiles, carros… Faupel 
empezó a tener un muy mal presentimiento.

Un primer disparo resonó cerca de ellos, levantando grava de suelo. 
Enseguida, hubo otros tres o cuatro, algunos con el sonido metálico del 
rebote en las chapas del coche.

—¡Da la vuelta! —gritó Faupel.
Karl intentó girar el coche en redondo, pero el camino era estrecho 

y requería varias maniobras. Por un momento, el vehículo quedó de 
costado, con el lado del conductor expuesto hacia las balas.

El ayudante se llevó las manos al cuello y ahogó un grito. Parecía 
querer decir algo, pero no le salían las palabras. Faupel sacó su pistola 
e hizo un par de disparos hacia las primeras casas del pueblo de donde 
intuía que provenía el fuego.

Entonces, Karl cayó de rodillas, sangrando por el cuello. Faupel 
tiró de sus hombros y lo llevó hacia su asiento, mientras se desplazaba 
hacia el sitio del conductor. Volvió a disparar antes de sentarse, dar un 
volantazo y derrapar para salir a toda velocidad.

—¡Aguanta, Karl! —gritó.
Condujo como un loco, esquivando los materiales tirados a lo 

largo de la ruta, mientras Karl yacía exánime en el asiento. Habrían 
andado un par de kilómetros cuando, a la distancia, vio unos hombres, 
que enseguida se volvieron hacia él, apuntándole con las armas. No se 
podía detener. Un poco más cerca reconoció los uniformes alemanes. 
Se irguió en el asiento y se detuvo junto a ellos, gritándoles:

—¿De qué unidad son? ¿Adónde van?
Eran cuatro; uno de ellos respondió blandiendo el arma:
—10ª división. Nos retiramos, jefe. Todos huyen o se rinden.
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Faupel dudó un momento. Podía sacar su pistola e intentar arrestarlos 
u obligarlos a hacer frente al enemigo. Era lo que le habían enseñado. 
Pero no lo que se debía hacer. Además, necesitaba información.

—Vengan conmigo. Los llevaré a la retaguardia.
Faupel volvió a sentarse en el coche y esperó a que los cuatro sol-

dados se acomodaran. Comprobó que Karl todavía tenía pulso. Uno de 
los hombres lo ayudó a enderezarlo y colocarle un improvisado vendaje 
con un trozo de tela. Luego, engranó la marcha y salieron.

—¿Qué pasó con el puesto de mando de la división? —preguntó 
Faupel.

—Los franceses lo tomaron. Éramos muy pocos; todos los oficiales 
cayeron prisioneros. Nosotros conseguimos salir porque estábamos en 
las afueras del pueblo.

—Pero… ¿no había una división entera aquí…? —preguntó 
Faupel.

El soldado sonrió con ironía.
—Nos bombardearon día y noche durante tres días…, mataron 

todo lo que no estuviera a tres metros bajo tierra. Nuestro oficial 
solicitó permiso para retirarnos, pero no le hicieron caso… Muchos 
desertaron estos días. Veníamos de luchar en Somme y nos dijeron 
que era una zona tranquila. No quedaban muchos cuando llegaron 
los franceses…

Faupel apretó los dientes. Estaba indignado. Poco a poco fueron 
hallando otros grupos de soldados dispersos que se retiraban en desorden. 
Llegaron al pueblo de Samogneux, que no era más que un montón de 
escombros; solo una iglesia parecía mantenerse en pie. Allí encontró 
un hospital de campaña.

—Está muerto —dictaminó el médico, tras un breve examen—. 
Déjelo en esa tienda con los otros.
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Faupel cargó el cuerpo de Karl. No estaba triste, sino enfadado. 
Harto. Había visto morir a demasiada gente. Se prometió escribirle a 
Edith. Había hecho lo posible para protegerlo…, pero no había sido 
suficiente.

Cuando salió de la tienda, vio que otro oficial increpaba a los sol-
dados que había rescatado del frente. Llevaba el uniforme de teniente 
coronel bien planchado y portaba un monóculo.

—¡Firmes, soldados! ¡Formen allí con esa columna! ¡Salimos inme-
diatamente para contraatacar!

—¿Qué mierda dice? —le espetó Faupel.
El otro se volvió con la intención de insultarlo, pero se detuvo ante 

las insignias del Estado Mayor. Se cuadró y saludó.
—Von Kaisenberg, 6º Regimiento de Granaderos. Me llevo a estos 

soldados para contraatacar. No cederemos ni un palmo de terreno.
—¿Está loco? Los masacrarán…, nuestra artillería es inferior.
El otro pareció irritado.
—¡Qué más da que esos perros mueran por el Reich!
Un instante después, von Kaisenberg lo miraba sorprendido, 

tomándose la mandíbula, sentado en el barro y con el uniforme 
hecho un asco. Faupel se apretó con la mano los nudillos doloridos. 
El otro oficial amagó con sacar la pistola.

—Ni lo piense —dijo Faupel.
Le apuntaba con su revólver Colt del ejército argentino, regalo de 

sus camaradas de Buenos Aires. Era un arma no reglamentaria, pero la 
llevaba siempre escondida, para situaciones de emergencia.

—¡Lo denunciaré al juez militar! —le advirtió.
—Hágalo, pero no se llevará a nadie de aquí.
Faupel dio un paso al frente. Los soldados lo miraban con cierta 

admiración. El teniente coronel se puso de pie con dificultad.
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—Da igual. Las órdenes vienen directamente del 5º Ejército…, del 
propio general von Lochow. Si no lo hago yo, lo hará otro. —Señaló la 
carretera y sonrió con burla—. Si quiere discutirlo con el Estado Mayor, 
vaya al cuartel de Stenay.

***

Le llevó el resto del día llegar al cuartel del 5º Ejército. Los teléfonos 
ardían dando y recibiendo información. Después de enterarse de la 
situación, consiguió una línea para comunicarse con Lüttwitz.

Le contó su accidentado viaje, lo que no mereció más que una 
pregunta del general para saber si estaba herido y si podía seguir 
trabajando. Luego le resumió la situación.

—Las tropas retroceden en desorden. Se habla de más de diez 
mil muertos y prisioneros en un solo día. La única buena noticia 
es que el ataque se aleja de nuestro sector. El eje es hacia el este de 
Verdún.

—Bien. Entonces la orden para mañana es mantener las posiciones 
—dictaminó Lüttwitz.

Faupel dudó en el teléfono.
—El general Lochow insiste en contraatacar… Si no se hace algo, 

esta brecha se podría transformar en una derrota decisiva.
Dejó que sus palabras decantaran en Lüttwitz. “Derrota decisiva” 

era algo que nadie quería escuchar. Implicaba una situación irreversible 
en el Frente Occidental. La necesidad de pedir la paz o luchar hasta que 
el ejército colapsara por completo.

—Quisiera sugerir la aplicación de la “defensa flexible” —concluyó.
Escuchó los chasquidos electrónicos en la línea telefónica, mientras 

el general pensaba. Unas pocas semanas atrás, Lüttwitz había sido el 
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jefe de Estado Mayor del 5º Ejército, antes de su traslado como jefe 
del iii Cuerpo.

—Sí, hable con el coronel von Ledebur y ayude en lo que pueda. 
Intente que prepare un plan de “defensa flexible” y que lo lleve a la 
firma de von Lochow.

Encontró a von Ledebur con su staff en la sala de mapas, ojeroso 
y hundido, mientras las fichas que representaban a los ejércitos ene-
migos parecían señalarlo. Las otras fichas, las de los ejércitos alemanes 
dirigidas a enfrentarlos, parecían a punto de ser tragadas por la boca 
de un animal gigante.

—Coronel…, quisiera hacerle una sugerencia.
Von Ledebur asintió en silencio. Se lo veía desesperado.
—Debemos aplicar la táctica de la “defensa flexible”: ceder el terreno 

y establecer varias líneas ligeras, una detrás de otra, fuera del alcance de 
la artillería enemiga. Que sea el enemigo el que se ponga bajo el alcance 
de nuestros cañones y ametralladoras.

El coronel lo escuchó… y negó con la cabeza.
—Es imposible, el general von Lochow no lo permitirá jamás…
Faupel lo tomó del brazo y lo hizo poner de pie. Los otros miembros 

del staff lo miraron expectantes.
—¡No pida permiso! ¡Haga lo que debe hacer!

19 de diciembre

—Caballeros —comenzó Ludendorff—, debemos empezar reconociendo 
que hemos sufrido una grave derrota. Material y moral. Pero nuestra tarea 
ahora no es buscar culpables. Primero, debemos estabilizar el frente y 
luego entender por qué ha sucedido esto, para evitar que vuelva a pasar.
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El jefe supremo en persona había llegado a Stenay en su tren especial. 
Para muchos oficiales, esa era la primera vez que lo veían en su nueva 
función. Saludó cordialmente a todos los presentes.

Faupel sabía que Ludendorff tenía unos 50 años, aunque parecía 
algo mayor. Su amplia frente le daba un aire de filósofo o profesor y 
portaba un gran bigote negro que contrastaba con su cara pálida. Estaba 
un poco gordo y era más bajo que la mayoría de los presentes. El jefe 
del Alto Mando había arrancado su discurso con un tono conciliador.

—No desperdiciaremos más recursos en este frente. Hemos perdido 
las mejores posiciones de observación para el ataque. Nos mantendre-
mos a la defensiva. —Señaló el gran mapa desplegado en la pared—. 
Como ustedes saben, ya en septiembre comenzamos a diseñar una nueva 
línea de fortificaciones. Volcaremos todos nuestros recursos allí y no 
dejaremos que pasen. El enemigo debe entender que somos fuertes y 
estamos decididos a resistir hasta la victoria.

Faupel estaba impresionado. Ludendorff mostraba una apertura que 
sus antecesores no habían tenido. Marcaba líneas estratégicas firmes, 
pero demostraba escuchar a sus subordinados y parecía flexible cuando 
sabía que podía serlo.

—No haré un proceso contra el distinguido general von Lochow, 
pero no obtendrá un nuevo mando. En cambio, todos sus colabora-
dores tendrán un nuevo destino inmediatamente y no habrá ninguna 
persecución. Son oficiales competentes y los necesito. —Miró a todos 
alrededor de la mesa—. Pero quiero un informe en una semana que 
detalle los motivos del fracaso. No discutiré que nuestra situación de 
inferioridad era clara, pero nuestra actuación operacional estuvo por 
debajo de otras situaciones críticas y quiero saber por qué.

La reunión finalizó con una nueva arenga de Ludendorff para 
conseguir la victoria final. Luego, este se retiró saludando a todos. 
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Poco después, mientras Faupel reunía sus papeles para irse, uno de 
los ayudantes del general lo llamó aparte.

—Mayor, el general Ludendorff quiere verlo a solas antes de tomar 
el tren de regreso. Acompáñeme a la estación en mi coche.

Faupel asintió y siguió obedientemente al oficial. Ambos se man-
tuvieron en silencio durante el breve trayecto, mientras el mayor se 
preguntaba si la reunión se debería a alguna queja sobre su comporta-
miento. No podía ser por el incidente con von Kaisenberg. No había 
tenido tiempo de denunciarlo porque había muerto como un héroe 
aquella misma tarde durante su absurdo contraataque. Por supuesto, 
después de caer, todos sus hombres se habían rendido al instante.

Pero quedaban los generales prusianos y sus oficiales del Estado 
Mayor. Quizás había sido demasiado vehemente en la defensa de sus 
tácticas modernas, en contra de la opinión de los generales más aristo-
cráticos y tradicionales. Suspiró. Había pasado demasiado tiempo en 
el Colegio Militar de Buenos Aires, donde las diferencias de clase no 
eran tan marcadas. Debería cuidarse más.

El jefe del Alto Mando lo esperaba de pie en el andén, mientras el 
tren se preparaba para partir. Cuando llegó junto a él, Faupel se cuadró 
y lo saludó. Ludendorff devolvió el saludo y le habló en tono calmo:

—Estuve mucho tiempo sentado. Conversemos mientras camina-
mos por el andén.

El general cruzó las manos por delante de su barriga, que desde 
cerca se veía más prominente, y comenzó a andar, con aire despreocu-
pado, mientras que él, nervioso, intentaba mantener la rigidez prusiana 
reglamentaria.

—Mayor, recibí buenos comentarios sobre usted. Tanto del teniente 
coronel Bauer, como del coronel Lossberg y del general Lüttwitz.

—Muchas gracias, señor.
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Se dio cuenta de que Ludendorff, a corta distancia, parecía más 
distendido, exhalaba confianza y se esforzaba por mantener un trato 
exquisito.

—Además, tengo entendido que es usted un experto en geopolítica 
americana. Estuvo asignado al Departamento América con el teniente 
coronel Bauer y destinado en Argentina, según creo.

Faupel comprendió que era una pregunta retórica: Ludendorff había 
leído su legajo. Por lo tanto, el general estaría enterado del incidente 
que había provocado su “exilio” en Argentina. No pudo evitar cierta 
vacilación al responder.

—Sí, señor. Desde 1911 hasta que comenzó la guerra.
—Bien. Como experto, sabe que hace tiempo estamos apoyando 

a México con armas, dinero e instructores militares. Como una forma 
más de mantener ocupados a los norteamericanos para que no tengan 
la tentación de intervenir en Europa. Parte de lo que ustedes llama
ban “Plan América”. Pero México es uno solo. Cuénteme la posición 
de los demás países.

Faupel dudó un momento. No sabía muy bien adónde quería llegar 
Ludendorff, así que optó por una respuesta un tanto aséptica.

—Lo importante es el grupo abc: Argentina, Brasil y Chile. Argentina 
es el más fuerte, tanto en lo económico como en lo militar, y tenemos 
firmes relaciones establecidas allí. Hay cuarenta mil compatriotas en 
Argentina y muchas empresas alemanas, además de gran cantidad de 
oficiales que apoyan nuestra causa. Chile tiene un buen ejército y marina, 
muy bien entrenados por oficiales alemanes, disciplinados a morir.

Faupel volvió a detenerse antes de hablar del Brasil.
—Brasil es el más complejo por su vinculación con la corona 

portuguesa y la británica, basada en los comerciantes de Río. Tiene un 
enorme territorio con un ejército y una flota muy pequeños. Grandes 
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grupos de hacendados del sur han organizado sus propias milicias, 
son muy independientes del poder central y comparten los intereses 
con Argentina. También hay una colonia alemana importante allí. Si 
entrara en el conflicto, el país se partiría en dos.

—¿Y el resto?
Faupel hizo un resumen de lo que sabía de cada país. Ludendorff 

siguió caminando en silencio. Omitió expresar lo que pensaba. Miró 
el reloj de la estación y dio por finalizada la reunión. Se despidió 
cordialmente, diciendo:

—Muchas gracias. Sus comentarios me han sido de mucha utilidad. 
Seguiremos conversando en el futuro.


